* tekst je nastao za potrebe izložbe Suita za mase koja je u lipnju 2025. održana u Galeriji Miroslav Kraljević u Zagrebu te je objavljen u katalogu izložbe
Od samog početka svog umjetničkog djelovanja Vlado Martek bio je sklon narušavanju institucionalne ekonomije umjetničkog modernizma. Svjesno je zamagljivao ili brisao granice između poezije i materijalnog svijeta, između knjige i slike, književnosti i umjetnosti, proizvodnje i recepcije. Baudelaireove pjesme nisu imale formativni značaj samo za Marteka: u Grupi šestorice autora , koja je djelovala od 1975. do 1979., Baudelaire je podjednakom snagom utjecao i na umjetnički, odnosno spisateljski rad Željka Jermana i Borisa Demura. „Mogao si se, kako navodi Martek u privatnoj prepisci, „kao strasni idealista, ali i gnjevni melankolik – prepoznati u njima (…).“ Proustov citat – „I radnik može biti bodlerovac…“ – međutim ne govori o Baudelireovom pjesničkom umijeću. Primarni smisao ove supotpisane sintagme leži u mogućnosti prevladavanja društvenih odnosa obilježenih podjelom ljudskog rada na manualni i intelektualni, otuđenjem pojedinca, raslojavanjem kulture na popularnu (zabavnu) i visoku (ozbiljnu) itd. U „Supotpisivanjima“ (2002.), još jednom Martekovom otvorenom, nezaključenom djelu, Martek prije svega ukazuje na dva momenta: s jedne strane, na nepresahlu kreativnu moć čitanja, na tekstualno potonulo blago autora kao što su Lautréamont, Marcel Proust, Samuel Beckett, Marcel Broodthaers, Yves Klein, Laurence Weiner itd, te s druge, na obnavljanje nade u društvo u kojem vrhunska poezija i umjetnost općenito neće biti predmet interesa intelektualne elite, nego neka vrsta javnog dobra, temelj sveopće humanosti i prosvijećenosti.
Kao nova društvena pojava, proletarijat je snažno privlačio Baudelairea. Nisu to za njega, međutim, bili radnici u današnjem smislu riječi, društveno osviješteni pojedinci koji se kolektivno bore za poboljšanje radnih uvjeta i dokidanje klasnih odnosa. Baudelairea su fascinirali „(...) skitnice, otpušteni vojnici, bivši robijaši, odbjegli galioti, ugursuzi, opsjenari, lazaroni, džeparoši, kockari, varalice na kartama, makroi, vlasnici bordela, trhonoše, literati, verglaši, sakupljači starih krpa, brusači, kotlokrpi, prosjaci, ukratko čitava jedna neodređena, raspuštena, amo-tamo bacana masa koju Francuzi zovu la bohème“. (Karl Marx, Osamnaesti Brumaire Louisa Bonaparta, Naklada knjižara Epoha, Zagreb, 1934., str. 73.) U „Parizu Drugog carstva u Baudelairea“ (1938.), studiji Budelaireovog pjesništva u svjetlu društvenih odnosa, Walter Benjamin ustrajno je naglašavao važnost koju je za Baudelairea imalo uživljavanje u živote nadničara, prostitutki, prnjara, pijanica i razbojnika. Premda je bio pripadnik sitnog građanstva, Baudelaire je vjerovao da ga cijeli svijet dijeli od građanskog društva, pa je svoju imaginarnu zajednicu tražio među ljudima koje je doista jedan cijeli, sasvim stvaran svijet dijelio od građanstva. Ne samo da se tako otvoreno suprotstavljao društvenom ugovoru koji je upravo u doba Napoleona III. poprimio svoj konačni građanski oblik nego je bio uvjeren da ga za la bohème veže činjenica da on, kao ni oni, ne posjeduje ništa drugo osim svoga tijela i svoga rada.
„Na fizičke sam patnje, pisao je majci 26. prosinca 1853., navikao do te mjere, i tako sam dobro naučio s dvije košulje spasiti poderane hlače i kaput kroz koji puše vjetar, i tako sam se izvještio da malo slame ili čak papira smjestim u poderane cipele, da još samo moralne patnje osjećam kao takve. Ipak moram otvoreno reći – dotjerao sam dotle da zbog straha da još jače ne poderem svoje stvari, ne činim nikakvih naglih pokreta, niti puno hodam.“ (Walter Benjamin, Estetički ogledi, Školska knjiga, 1986., str. 74.)
Za razliku od Balzaca koji je heroje gradskog života tražio u poduzetnicima, Baudelaireovi heroji moderniteta su nadničari i prnjari; oni koji, naglašava Benjamin – kad svi već odu na spavanje – bauljaju po pariškim ulicama sakupljajući krpe ili vraćajući se iz krčme u kojoj se točilo jeftino, neoporezovano vino. Proustov bi radnik, dakle, trebao biti Baudelaireov primarni čitatelj, ali on to nije pa nas Proust, a zatim i Martek, podsjećaju na to (u Martekovom slučaju nije riječ samo o intertekstualnoj referenci nego i o akciji-agitaciji, na što ukazuje zvijezda petokraka na kojoj je ispisan tekst).
Postoje brojni razlozi zašto radnici nisu čitali Baudelairea. U svojoj studiji Benjamin govori i o njima, ukazujući na niz primjera koji su ranu građansku kulturu oblikovali po uzoru na model industrijske proizvodnje. Razlikovanje intelektualnog i manualnog rada, kao i primat profita na prvobitnom, potpuno nereguliranom tržištu kulturnih proizvoda, bili su od presudne važnosti. Benjamin također ističe i novinsko izdavaštvo kao pojavu koja će presudno oblikovati ideje i žanrove popularne književnosti, a isto bi se moglo reći i za vizualne novinske sadržaje koji će s vremenom odrediti obrise popularnog umjetničkog ukusa.
Proustova i Martekova rečenica priziva dakle novu društvenu zajednicu, ali ne govori ništa o njezinom obliku. Možemo pretpostaviti da bi u kontekstu Proustovog života i djela to bila jedna vrsta, a u kontekstu Martekovog druga vrsta zajednice. Primjerice, iz Proustove perspektive radnik za Baudelaireom poseže prije svega kao pojedinac. Čitajući poeziju, izgrađuje posebnu vrstu senzibiliteta koja postepeno određuje njegov odnos prema svijetu. Radnik bi se dakle samoobrazovao i jačao svoju društvenu samosvijest. U Proustovoj sintagmi čitanje Baudelaireove poezije možemo shvatiti kao čovjekov otpor apstraktnom sistemu društvene reprodukcije koji u građanskom društvu regulira sve aspekte ljudskog života, od svakodnevnog nadničarskog rada do slobodnog vremena potrebnog za obnovu osobnih radnih kapaciteta. Radnik bi na izvjestan način trebao zauzeti poziciju Kantovog autonomnog, moralnog pojedinca, kritički sagledati društvenost svoga života i stvoriti uvjete za njegovo poboljšanje i promjenu. Uspije li promijeniti sebe, čitanjem Baudelaireove poezije promijenit će i društvo.
Martekovo prisvajanje Proustove sintagme, međutim, upućuje na drugačiju zajednicu. U njoj poezija nije platforma s koje otuđeni pojedinac pristupa sebi, pronalazeći u racionalističkom i automatiziranom svijetu Moderne svoju zaboravljenu ljudskost, nego platforma s koje se izlazi u susret drugom biću. To je poezija koja nije samo književnost, nego način odnosa prema svijetu, spontana komunikacija koju je Maurice Blanchot u „Nenajavljenoj zajednici“ prepoznao kao suštinu studentske pobune u Parizu 1968. Pariški svibanj bio je, piše Blanchot, eksplozija komunikacije, susret koji je svakome, bez obzira na rod, klasu, dob ili kulturne sklonosti omogućio da se miješa s prvim koji naiđe, baš kao što se čovjek upušta u ljubav, zaljubljujući se ne zato što mu je Drugi familijaran, nego upravo zato što nije. „Sasvim suprotno 'tradicionalnim revolucijama', nije bila stvar u tome da se preuzme vlast i zamijeni drugim oblikom vlasti. (…) Nije čak bilo ni riječi da se sruši stari svijet; ono što je bilo važno je da se pokaže mogućnost, mogućnost – iznad svake utilitarnosti – bivanja-zajedno (…) Svatko je imao nešto za reći, ponekad i za napisati (na zidovima); što točno, to nije bilo toliko važno. Govoriti je bilo važnije od onoga što će se reći. Poezija je bila dio svakodnevice.“ (Maurice Blanchot, Unawoable community, Station Hill Press, 1988., str. 30.) Ne ukazuje li na sličnu funkciju poezije i Martekova ideja pred-poezije, koja se kao crvena nit proteže kroz cjelokupno njegovo djelovanje, i nije li Martekova rečenica: „Ja se zalažem za poeziju, a vi ju samo pišete“, mogla, kao potpuno smislena izjava, osvanuti na pariškim zidovima u svibnju 1968.?
Nema nikakve dvojbe, nastavlja Blanchot, da mi moramo raditi na iznalaženju drugačijih oblika društvenosti, ali alternativnu zajednicu ne smijemo bazirati na potrebama pojedinca jer u korijenu ljudskog bića leži njegova necjelovitost, nemogućnost ispunjenja njegovih želja. Biće čiji princip leži u necjelovitosti ne povezuje se s drugim bićem da bi steklo integritet; ako po svojoj definiciji biće nema cjelovitost, Drugi mu je neće osigurati. Zajednica tako nije zbroj ljudi čije su potrebe ispunjene. Ona nastaje u trenutku u kojem biće izlazi u susret Drugom da bi bilo prepoznato, izazvano, možda i negirano. Po principu lančane reakcije, biće priziva druga bića i tako tvori zajednicu. To je zajednica onih koji nemaju zajednicu, naglašava Blanchot, citirajući Bataillea. To je zajednica prijatelja ili ljubavnika, zajednica s malim brojem članova (monaška, hasidska, akademska, umjetnička itd.). Jednoj takvoj zajednici, Grupi šestorici autora, pripadao je i Martek. O njoj na jednom mjestu kaže:
„Što se tiče našeg pobunjeničkog ponašanja, već i sama činjenica da smo svi mi nosili dugu kosu govori da smo se pobunili i protiv autoriteta društva … Jer treba znati da nositi dugu kosu tada nije bila stvar donošenja jedne lake odluke, bio si onda 'onaj drugi', obilježen. (…) Uvijek smo na neki način bili angažirani, kritički gledali na stvari, htjeli smo biti ljudi svoga doba, željeli se staviti u poziciju da govorimo o društvu. (…) Htjeli smo svojim umjetničkim govorom stalno ukazivati na to da čovjek u 20. stoljeću ne treba imati toliko tutora, kao što ne treba svećenika, ne treba ni političara. Mislim da bi ljudi u malim mikrosocijalnim zajednicama vrlo lako mogli urediti svoj život bez posrednika i vođa.” (Branka Stipančić, Poezija u akciji, Delve – institut za trajanje mjesto i varijable, Zagreb, 2010., str. 65.)